在云南红河西北大山深处的一个神奇村镇，镇里90%的土地被石头覆盖，村民们长期以来只能在石头缝里辛勤耕种。然而，十年前的一次突发奇想改变了这一切——村民们开始在石头上种植橘子，将曾经石漠化严重的“石头山”变成了鲜果飘香的“花果山”。这一创新带来的好处不仅仅是丰收，更是让一些家庭在短短一年内就赚到了近百万元的租金。为了亲身感受这个石头村镇的“蜕变”与“重生”，我们特意前往了这个地方。
驱车三十公里，行驶在乡村土路上，我们踏上了前往这个村镇的旅程。一路上，我们眼前尽是大片大片的陡坡橘林，无一例外，都是石头。当我们进入小镇之后，确实名副其实地被称作“石头村镇”，到处都可以看到山坡上长满了茂盛的橘树，而脚下则是一颗颗巨大的石头。还未来得及适应这个令人惊讶的景象，我们驱车攀登上了山顶，这时我们放眼望去，只见山顶上云雾缭绕，山腰绿树成荫，微风吹拂着池塘的波光。这样的美景真让人难以想象，在十多年前，这里的村民们靠种植传统作物如玉米为生，他们在坚硬的石头地里艰难地插种，在陡峭的山坡上劳作，甚至连灌溉都只能寄希望于上天的赐予。而南盘江就从他们家门前流淌而过，尽管拥有丰富的水资源，却无法充分利用，他们只能眼巴巴地望着手边的“黄河”。那个时候的海泊村也仅仅是西二镇中一个穷困的角落。然而，后来以海泊村为示范点，村民们自筹资金近百万元，倾力兴建提水工程，将南盘江的水引上山，并将一株株柑橘树嵌入石头缝中。正是这一创新使得柑橘在海泊村迅速发展起来。由此带动了全镇的果树种植产业，将曾经的石漠化山地变成了一片翠绿的“花果山”，使得这个原本贫穷的山区乡镇成为了南盘江岸边独具魅力的“特色水果小镇”。整个镇上种植的特色水果共计有1.4万亩。据说这里甚至有一个被称作“富人村”的地方，其中某家一年的租金就能达到百万元以上。
绿油油的花果山现在是一年中最好的时节，台湾枣蜜、石榴、柑橘、蜜桃、火龙果、苹果......各种时令水果接连不断，根据日历上的时间，我们可以制定出一场长达半年的甜蜜之旅。其中柑橘种植占据了总面积的7.万亩，位居全红河第一。而且柑橘的种类相当丰富，有温州蜜橘、沃柑、脐橙、血橙、沙糖橘......甚至还有一种被戏称为“橘中爱马仕”的果冻橙——“爱媛8号”，你只需要插上吸管就可以直接当做橙汁享用。就在近几天，海泊村的蜜橘丰收了，那个时候正好是西二镇余亩温州蜜橘迎来成熟并上市的时候。整个海泊村弥漫着丰收农忙的热闹氛围。满树青澄澄的圆滚滚的橘子挂满了枝头，每颗橘子沉甸甸的，树枝看起来似乎随时都有可能断裂。这些橘子被阳光照耀得油亮、清透，散发着独特的清香。微风吹过，橘子的香气扩散在整个小镇上，让人沉浸在一片宁静又愉悦的氛围中。大叔大婶们拿着剪刀，在这样的环境中熟练地采摘着橘子，不到10分钟，一背篓里就满满当当。这个秋天的丰硕果实，既是大自然的馈赠，也是勤劳的收获。当橘子采摘完毕，我们的陪同者带领我们来到了海泊村小组的柑橘分拣点稍事休息。一辆辆小货车将刚刚采摘下来的柑橘运到村中，再经过分拣和装箱，最后由收购商运往全国各地销售。村民们在这里忙碌着分拣、装箱、装车......可以说是忙得不亦乐乎，他们脸上洋溢着收获的喜悦。就在我们休息的时候，正在分拣的一位大婶看到我们的到来，特别热情地递给我们一把蜜橘，橘子的皮虽然看起来青黄，但肉质酸甜多汁。海泊村基本上家家户户都种植着果树，在管理自家产业的同时，许多村民还可以在家门口务工，既能满足家庭的种植收入，又能有额外的务工收入，实现了一份产业带来两份收益，大家都非常开心。
这个石头村镇的蜕变与重生，从一个山区穷乡镇变成了南盘江岸独具魅力的特色水果小镇，展示了村民们的智慧和勇气。他们通过自筹资金，自己出工出力，兴建提水工程将水资源充分利用，种植柑橘等特色水果，改变了原本贫瘠的石头山地。如今，在这个美丽的花果山上，果树茂盛，青翠欲滴，种类繁多，不仅丰富了村民的收入，也为游客提供了一个迷人的旅游景点。
参观完海泊村的柑橘园之后，我们充分感受到了务工村民们辛勤劳作的喜悦。在他们辛勤工作的同时，一派热闹的景象展现在眼前。回味着青黄橙皮下的南盘江水源、勤劳者的收获和喜悦，我们心旷神怡地继续向村镇深处前进。